我們常常感到，生活像一座無(wú)形的圍城。每天早晨六點(diǎn)，鬧鐘一響，接踵而至的是人潮涌動(dòng)的地鐵通勤和忙碌工作。日復(fù)一日，仿佛被困在一條無(wú)形的軌道上，無(wú)法逃脫。時(shí)間悄然流逝，社會(huì)的標(biāo)簽、他人的期望、日常的瑣碎，像枷鎖般禁錮著我們，慢慢消磨掉內(nèi)心的激情與活力。我們奮力向前，卻偶爾停滯不前。

在信息爆炸的時(shí)代，許多人被無(wú)形的規(guī)則限制，深感無(wú)力與迷茫。我們渴望突破，渴望不再成為機(jī)械生活中的一個(gè)平凡齒輪，想要打破現(xiàn)狀，但卻常常迷失在該如何邁出那至關(guān)重要的一步。

或許你會(huì)好奇，是否真的有人打破了這些桎梏？接下來(lái)，我們將為你講述五個(gè)創(chuàng)作人通過(guò)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容出圈的故事。他們雖然身份各異——短視頻創(chuàng)作者、企業(yè)繼承人、個(gè)體創(chuàng)業(yè)者，但都在自己的角色中勇敢邁出了關(guān)鍵的一步。希望這些故事，能在你的人生遭遇困頓與迷茫時(shí)，提供一些關(guān)于選擇、勇氣和堅(jiān)持的故事樣本。

01：困于命運(yùn)

窗外鳥(niǎo)鳴清脆，柳葉隨風(fēng)搖曳，蔡磊陷在黑色椅子里，盯著電腦，神情凝重，身體僵硬如雕像，一動(dòng)不動(dòng)。辦公室墻上掛著一幅字——“向死而生”。他的喉部肌肉受損，聲音沙啞而尖銳：“今天能和你清晰說(shuō)話，已經(jīng)是幸運(yùn)。如果能抬起胳膊，那就是最大的幸福。”

2019年，蔡磊被診斷為漸凍癥，這種被稱為“絕癥之首”的疾病逐步剝奪了他的自理能力，當(dāng)人生從廣闊的創(chuàng)業(yè)舞臺(tái)突然縮小到一間臥室，未來(lái)仿佛只剩下日復(fù)一日的孤寂。隨著病情惡化，他將失去一切行動(dòng)力，直至全身肌肉衰竭，窒息而亡。

盡管看到了如此殘酷的結(jié)局，蔡磊仍決心與病痛抗?fàn)帲麛y妻子投身漸凍癥科研，希望增加罕見(jiàn)病的聲量。然而，起步就遇到了困難，資金不足，科研團(tuán)隊(duì)難以成型。2021年，他發(fā)起二次冰桶挑戰(zhàn)，捐出100萬(wàn)元用于研究，反響卻寥寥無(wú)幾。

同蔡磊一樣，沈丹也被命運(yùn)所捉弄。當(dāng)背著竹筐走在武夷山的鄉(xiāng)間小路上時(shí)，她想起童年大雪天穿涼鞋的貧苦記憶。高考失利后，她曾跟隨鄉(xiāng)親外出打工，本以為遇到了命中注定的愛(ài)情。但當(dāng)她懷胎七八個(gè)月時(shí)，男人悄然離去，拋棄了母女倆。為了謀生，沈丹投資了朋友的建材生意，白天跑工地，晚上帶孩子，把廠子經(jīng)營(yíng)起來(lái)，獨(dú)自撫養(yǎng)女兒。

但好景不長(zhǎng)，為了給朋友周轉(zhuǎn)資金，她抵押了廠子，朋友卻不見(jiàn)了蹤影，最終沈丹獨(dú)自負(fù)債80多萬(wàn)，回到了農(nóng)村。她成了典型的“反面教材”，婚姻破裂、事業(yè)失意、交友不慎，這些傳統(tǒng)社會(huì)關(guān)于“失敗”的標(biāo)簽如同沉重的鎖鏈，把她牢牢束縛住。

與此同時(shí)，“企三代”石展承也有自己擺脫不了的標(biāo)簽。大四那年，他為家族企業(yè)潔麗雅毛巾品牌創(chuàng)立了直播間，直播間的觀看人數(shù)從5到30，后來(lái)歸于0，兩個(gè)月的心血功虧一簣，他選擇了停播。父親一直關(guān)注他的動(dòng)向，批評(píng)道：“小貓釣魚(yú)，三分鐘熱度，什么都做不成。”

父親的質(zhì)疑和失望讓他內(nèi)心一陣刺痛，“富不過(guò)三代”的壓力一直籠罩著他。一次節(jié)目中，他被質(zhì)疑：“你家的產(chǎn)業(yè)不會(huì)敗在你手里吧？”

徠芬的CEO葉洪新和服裝主理人劉一一，則面臨著理想和現(xiàn)實(shí)的雙重危機(jī)。葉洪新是一個(gè)典型的從底層起家的人，他來(lái)自偏遠(yuǎn)山區(qū)，17歲便開(kāi)始在工廠打工。無(wú)獨(dú)有偶，劉一一則是從小被寄養(yǎng)在外婆家，住在漏雨的小屋里，早早輟學(xué)，南下廣州打工。

貧苦的生活賦予了他們更大的責(zé)任感，他們都希望為普通人的生活貢獻(xiàn)自己的力量。為了實(shí)現(xiàn)“技術(shù)普惠”，葉洪新一直保持產(chǎn)品低定價(jià)。然而，2021年徠芬依然籍籍無(wú)名，日銷量不過(guò)幾單，一度面臨倒閉危機(jī)。彼時(shí)，沒(méi)有人理解他為何如此執(zhí)著，股東也對(duì)他的選擇感到困惑。

命運(yùn)以不同方式困住了他們，蔡磊在與病魔搏斗，沈丹在生活中跌宕，石展承在家族期望中迷茫，葉洪新在理想與現(xiàn)實(shí)間徘徊，劉一一則在個(gè)人與家庭重?fù)?dān)下抗?fàn)帯５麄儧](méi)有輕易認(rèn)輸，默默無(wú)聞的日子里，他們?cè)诟髯缘念I(lǐng)域辛勤耕耘，并堅(jiān)持不懈地尋找突破的契機(jī)。

這些渴望掙脫命運(yùn)枷鎖的人，內(nèi)心似乎都被一個(gè)想要改變的聲音在默默牽引。他們?cè)诘却龝r(shí)機(jī)。

02：但不屈于命運(yùn)

直到某一天，命運(yùn)的齒輪輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，五位主人公先后踏入了直播和短視頻的世界。這看似偶然的決定，給他們的事業(yè)和生活帶來(lái)巨大的轉(zhuǎn)機(jī)，那些曾經(jīng)被忽視的努力，逐漸顯露出價(jià)值。

2022年夏天，一個(gè)普通的下午，蔡磊和段睿的辦公室顯得格外安靜。窗外樹(shù)影斑駁，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗灑進(jìn)來(lái)，蔡磊正埋首在一堆醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)中，聚精會(huì)神地查找關(guān)于漸凍癥的最新研究。

段睿一手握著電蚊拍，專注地盯著房間里的那幾只不知疲倦的蚊子，忽然，她停下來(lái)，若有所思地說(shuō)：“我有個(gè)偉大的想法，咱們?yōu)槭裁床婚_(kāi)個(gè)直播？要讓大家知道漸凍癥，直播可能是最快的途徑。”

想法很快付諸行動(dòng)。2022年9月，“破冰驛站”在抖音電商正式上線。屏幕上人數(shù)開(kāi)始躥升，1000多人涌入他的第一場(chǎng)直播。

真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在蔡磊去東方甄選直播的當(dāng)天，他面對(duì)鏡頭，冷靜地講述漸凍癥的現(xiàn)狀：“全國(guó)大約有十萬(wàn)漸凍癥患者，每年新增兩萬(wàn)多，但公眾的關(guān)注和救治資源非常少。”

他的話像一塊沉重的石頭，擊打在人們心里。很多觀眾第一次意識(shí)到漸凍癥的嚴(yán)峻，直播間的互動(dòng)突然增多，點(diǎn)贊數(shù)飛速攀升，段睿感嘆：“那一晚上，感覺(jué)我們真的重新活過(guò)來(lái)了。”

直播平臺(tái)成為了他們聲音的擴(kuò)音器，也成為了無(wú)數(shù)漸凍癥患者的希望燈塔。

燈光一亮，鏡頭后，沈丹在廚房?jī)?nèi)一邊包粽子，一邊拍視頻，從采粽葉、泡米到包粽子，白天拍視頻，晚上剪輯，自己打單、客服、發(fā)貨，一手包辦。村里人看著她每天舉著手機(jī)左拍右拍，私下里議論她，“像神經(jīng)病一樣，包個(gè)粽子還拍個(gè)沒(méi)完，也不知道到底在干什么。”

回到農(nóng)村后，她開(kāi)始更新視頻。一開(kāi)始是農(nóng)村風(fēng)景和日常，女兒在田野里抓魚(yú)抓蝦的片段上傳到抖音，粉絲漲到了兩三千，她仿佛從虛擬世界里找到了朋友，精神有了寄托。后來(lái)有人留言詢問(wèn)，是否能買到她家鄉(xiāng)的茶葉，她精挑細(xì)選后，賺到了第一桶金3000元。

努力漸漸得到了回報(bào)，2021年春天，面對(duì)鏡頭，她揮動(dòng)手中的鐮刀，幾下就把筍的外皮剝開(kāi)，露出白嫩的筍肉。每一刨、每一削都干凈利落。這條挖筍的視頻得到了大家的青睞，點(diǎn)贊、評(píng)論蜂擁而至，粉絲數(shù)暴漲到幾十萬(wàn)。接著，開(kāi)拖拉機(jī)的視頻也引起熱議，畫(huà)面里，她目光堅(jiān)定，穩(wěn)穩(wěn)握住方向盤(pán)，巨大的拖拉機(jī)在她的操控下越過(guò)崎嶇路面。再后來(lái)，她又挑著100多斤重的茶葉穿梭在山間，她干活麻利的視頻內(nèi)容在平臺(tái)頗受歡迎，粉絲數(shù)逐漸飆升至四五百萬(wàn)。

石展承對(duì)出圈的真實(shí)感知，則源自于第一個(gè)破千萬(wàn)播放量的視頻，視頻發(fā)布于3月12日。

吃飯間隙，他看了眼手機(jī)，播放量先破了百萬(wàn)。這則“毛巾帝國(guó)”劇場(chǎng)版第二季中，他融在了網(wǎng)絡(luò)熱梗，結(jié)合了爺爺?shù)拿β怠⒏赣H的領(lǐng)獎(jiǎng)、叔叔的帥氣，以及他自己的“沒(méi)用”。這種強(qiáng)烈的對(duì)比讓觀眾捧腹大笑。那頓飯吃了兩個(gè)小時(shí)，結(jié)束時(shí)視頻的播放量已經(jīng)突破千萬(wàn)。父親看到時(shí)，視頻在抖音熱榜排名一路攀升，后來(lái)登頂?shù)谝弧?/p>

破圈的背后，是無(wú)數(shù)次嘗試的結(jié)果。石展承從零開(kāi)始，想腳本，設(shè)計(jì)段子，拍攝和剪輯，策劃了毛巾帝國(guó)系列短劇。沉浸于創(chuàng)作時(shí)，他經(jīng)常不吃飯，用蘇打餅干充饑。“毛巾帝國(guó)”出圈后，各大媒體紛紛找上門，采訪他如何讓一個(gè)老品牌重新回到年輕人視野中，他想起父親曾經(jīng)的話——“不是品牌出圈了你才出圈，而是你出圈了咱們品牌才能出圈。”

對(duì)劉一一來(lái)說(shuō)，出圈并非一蹴而就。2019年3月，她第一次接觸抖音，那會(huì)兒沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，摸索了兩個(gè)月只賣出了一單，但當(dāng)晚她發(fā)了一條回眸一笑的視頻，視頻播放量接近300萬(wàn)，第二天，她直播賣出了6000多單。潑天的富貴砸到頭上，但沒(méi)能延續(xù)，后續(xù)她又嘗試了賣飾品、賣皮革，都不盡如人意。

劉一一沒(méi)有放棄，去杭州學(xué)習(xí)電商直播，研究如何產(chǎn)出觀眾愛(ài)看的好內(nèi)容，每天晚上10點(diǎn)睡覺(jué)，凌晨2點(diǎn)起床，3點(diǎn)開(kāi)始直播，后來(lái)她又遇到了好的合作伙伴，得到了不錯(cuò)的貨源。直播時(shí)，她會(huì)展現(xiàn)最大程度的熱情，比如穿著一條彈力黑色長(zhǎng)褲，用力跳起來(lái)，展示產(chǎn)品彈力，給觀眾證明“所見(jiàn)即所得”。

2023年春節(jié)還沒(méi)過(guò)完，她初六就開(kāi)了直播，銷售額突破800萬(wàn)，產(chǎn)品直接賣爆。此后她每天都會(huì)漲粉8000到1萬(wàn)。一番嘗試后，她終于找到了視頻的定位風(fēng)格——分享自己喜歡的高品質(zhì)服裝 。

在直播的藍(lán)海面前，每個(gè)人遇到的困難都不盡相同。低定價(jià)的產(chǎn)品定位是葉洪新一直以來(lái)的堅(jiān)持。葉洪新坐在空調(diào)房里，回想起小時(shí)候赤腳撿垃圾的生活。他曾去到一個(gè)有空調(diào)的人家，涼爽舒適讓他震撼，那一刻，他意識(shí)到科技的力量。但隨著他逐漸成長(zhǎng)，現(xiàn)實(shí)的不公擺在眼前——厲害的技術(shù)只有頭部的人能體驗(yàn)，而且價(jià)格要賣出貴十倍，“我對(duì)這件事情是非常痛恨的。”

但不盈利始終是頭頂?shù)拇笊健：髞?lái)，一段葉洪新和投資人的對(duì)話視頻，在抖音上引起了廣泛關(guān)注，播放量一路飆升，突破2億。視頻走紅后，媒體競(jìng)相報(bào)道，各大賬號(hào)也紛紛轉(zhuǎn)發(fā)，形成了鋪天蓋地的傳播效應(yīng)。團(tuán)隊(duì)把發(fā)布會(huì)的高光時(shí)刻剪輯成小片段放在抖音上。到年底，徠芬每月的銷售額已突破三四千萬(wàn)。到2021年年底，全年商品交易總額達(dá)到了1.3億元。

借由平臺(tái)，葉洪新的理想主義得到了現(xiàn)實(shí)回饋，他也沒(méi)想到轉(zhuǎn)變來(lái)得如此之快，感慨道：“抖音的流量實(shí)在是太大，難以想象的大。”

03：每個(gè)人都能找到自己的路

流量的涌入，讓他們的生活在一夜之間翻轉(zhuǎn)，事業(yè)步入新的軌道。昔日的焦慮與迷茫也逐漸被希望與喜悅?cè)〈Ｈ〉猛黄坪螅蠹业囊曇安辉倬窒抻趥€(gè)人的成就，而是向更廣闊的世界邁進(jìn)。

越來(lái)越多的目光投向了蔡磊和段睿的“破冰驛站”直播間。支持者紛至沓來(lái)，留言、參與討論，團(tuán)隊(duì)的電話幾乎被打爆。2024年，“破冰驛站”在抖音直播累計(jì)觀看人次已經(jīng)超過(guò)了1.4億，直播利潤(rùn)都將用于漸凍癥等罕見(jiàn)病的研究與攻克。

科研的發(fā)展比直播更加迅速。科研機(jī)構(gòu)和合作伙伴紛紛主動(dòng)聯(lián)系——他們看到了蔡磊團(tuán)隊(duì)神經(jīng)退行性疾病研究中的不懈努力與巨大潛力。2023年9月，蔡磊與德國(guó)的頂尖科學(xué)家們展開(kāi)了一次關(guān)于“脈沖磁場(chǎng)神經(jīng)再生”治療漸凍癥的探討，他滿懷期待地說(shuō)：“如果研究有進(jìn)展，我希望能盡快引入中國(guó)。”

病魔仍每天都在無(wú)聲無(wú)息地侵蝕著像蔡磊一樣的患者的生命，神經(jīng)退行性疾病這個(gè)曾被忽略的領(lǐng)域，因他們的堅(jiān)持和努力，終于被更多人關(guān)注。段睿面向鏡頭，堅(jiān)定地說(shuō)：“他們就是在用自己的命運(yùn)去換人類在這方面的突破的一個(gè)機(jī)會(huì)。”

段睿也在這項(xiàng)事業(yè)中找到了自我價(jià)值，她已經(jīng)看到——未來(lái)的科技之爭(zhēng)不再局限于工業(yè)和技術(shù)，而是基因、醫(yī)療和生物學(xué)領(lǐng)域的全面較量。中國(guó)憑借在神經(jīng)退行性疾病藥物研發(fā)上的創(chuàng)新，將有機(jī)會(huì)占據(jù)這場(chǎng)科技戰(zhàn)役的核心位置。而直播平臺(tái)的助力，改變了以往只有企業(yè)家或國(guó)家力量支持科研的局面，讓全民都可以參與其中。

沈丹則是在用自己的力量為更多留守婦女創(chuàng)造機(jī)會(huì)。她深知農(nóng)村女性的艱辛與不易，2022年，她在南平市創(chuàng)立了“巾幗培訓(xùn)學(xué)院”，免費(fèi)為留守婦女、頂梁柱母親和返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人提供電商技能培訓(xùn)，讓她們找到屬于自己的事業(yè)方向，同時(shí)也找到人生的方向。

她走遍寧夏、新疆、四川雅安、安徽碭山、湖北漢川等地，深入農(nóng)產(chǎn)品原產(chǎn)地，親自溯源，講述農(nóng)民背后的故事。通過(guò)她的鏡頭，越來(lái)越多的人開(kāi)始關(guān)注農(nóng)產(chǎn)品背后的產(chǎn)業(yè)鏈，也讓更多人了解到鄉(xiāng)村振興的希望所在。沈丹回顧這一切，感慨萬(wàn)千：“靠山會(huì)倒，靠人不如靠自己。只有讓自己成為一座山，才能為別人提供依靠。”

通過(guò)石展承的直播，許多人第一次接觸到了潔麗雅的產(chǎn)品，也看到了老一輩企業(yè)家的辛勤努力。他特地去了一趟爺爺所在的新疆棉花產(chǎn)地直播。鏡頭里，金色陽(yáng)光下，雪白的棉花頑強(qiáng)生長(zhǎng)。品牌年輕化已是行業(yè)內(nèi)常談的話題，石展承明白，關(guān)鍵在于將年輕的思維和創(chuàng)新活力注入品牌。他為自己和同輩人能為家族企業(yè)注入新鮮血液感到自豪。

2022年，徠芬的一次定價(jià)策略研討會(huì)上，葉洪新感受到了來(lái)自股東和投資人的壓力，他感慨：“理想主義的企業(yè)往往很難活到最后。”

但他還是不認(rèn)輸。新品發(fā)布會(huì)上，大屏幕上吹風(fēng)機(jī)的定價(jià)從599元到399元。未來(lái)，他們還要推出定價(jià)更低的電動(dòng)牙刷。技術(shù)研發(fā)的過(guò)程中，葉洪新不斷跟工作人員探討如何降低成本，他不想盲目跟從其他產(chǎn)品，“我們是來(lái)改變這個(gè)世界的。”

他的人生目標(biāo)就是讓普通人也能體驗(yàn)高端產(chǎn)品的舒適。劉一一也有同一種愿望，她始終想著把好東西分享出去，讓普通人不用花高價(jià)就能買到高品質(zhì)的產(chǎn)品，讓消費(fèi)者成為最大的受益者。

在這個(gè)紛繁復(fù)雜的世界里，許多道路交錯(cuò)，真正屬于你的那一條，往往藏在不經(jīng)意的轉(zhuǎn)角處。蔡磊、沈丹、石展承、葉洪新和劉一一，來(lái)自不同背景的五個(gè)人，走進(jìn)了直播的世界，憑借著勇氣和堅(jiān)持，開(kāi)辟出屬于自己的新天地。他們從命運(yùn)的困境中奮力突圍，最終在那個(gè)本不屬于他們的舞臺(tái)上，閃耀著屬于自己的光芒。

生活中的迷茫與困頓時(shí)常讓人無(wú)所適從，但找到出路的關(guān)鍵，往往取決于你是否敢于跨出舒適區(qū)，挑戰(zhàn)自我。只要你擁有那份堅(jiān)定的決心，勇敢打破常規(guī)，就一定能擺脫束縛，走向?qū)儆谧约旱膷湫挛磥?lái)。

文 | 林枳

編輯｜杜洋

標(biāo)簽：